Vístete

Vístete, que paso a recogerte… Que ya son muchas lunas sin tus ojos, mucho cielo sin tu boca, mucha vida sin ti que eres mi vida… Necesito escapar de la terca soledad que me acompaña, del maldito segundero que marca implacable la cuenta hacia delante de los días sin tenernos, de este mar que atrona cada vez que regresa hasta mi orilla sin traerte…

Estrella contra el mundo el teléfono que te acerca mi voz pero no mi piel, la pantalla que te muestra mis palabras pero no mis labios pronunciándolas, la caja donde guardas los recuerdos que muestran lo que fuimos pero no lo que somos, el libro de poemas que te escribí, que leímos desnudos y abrazados y que te llevaste para llorar sobre sus páginas la nostalgia de no estar ni desnudos ni abrazados…

Estréllalo todo contra el mundo… Tira al suelo los apuntes en los que subrayas ideas importantes y garabateas en los márgenes vacíos mi nombre y tu nombre y los encierras en un corazón o en el cuarto creciente de una luna… Eres tan niña, cielo, que dibujas el amor como una niña… Quiero que nuestros cuerpos sean nuestra única asignatura pendiente de aprobar y de probar... Quiero que hagamos y deshagamos el amor como si fuera la última convocatoria y nos jugáramos la vida a una sola carta...

Busca en el armario la ropa que desees y vístete corriendo, que tardo lo que tarde en alcanzar nuestro horizonte... Vístete, princesa, que vamos a escapar de un mundo que no dejará de mirarte mientras huimos de él... Pero hoy tu desnudez será exclusivamente mía y para mí...

Vístete, amor, que abro la ventana y no tengo luna llena que mirar... Y hace frío, princesa, sin ti hace frío... Y el mar sigue llegando hasta mi orilla sin traerte...

Voy a por ti, a arrancarte del mundo, a arrancarme del mundo, a huir si hace falta, pero contigo...